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1 
EL DÍA EN QUE YO NACÍ 

 
 
Recuerdo perfectamente el día y el lugar en que nací. Como si fuese ahora 

mismo. Vine al mundo en un hospital común de una ciudad corriente, que 
pertenecía al Homo sapiens. A pesar de que la mayoría de los seres humanos no 
lo sabe porque no lo recuerda, por regla general, nacer duele tanto como morir 
y es por eso que, ese día, fue el día más doloroso de mi vida y, afortunadamente o 
no, por mi condición de provectus psíquico y al contrario que cualquier Homo 

sapiens normal y de muchos otros de mi especie que no poseen mi misma 
habilidad, puedo acordarme de los primeros instantes de mi existencia. 

De hecho, puedo recordar hasta mi propia gestación y también cómo, 
durante esos nueve meses, pude sentir a mi madre como parte de mí. Cuando 
ambos nos sentimos unidos el uno al otro y nos juramos amor eterno en un 
cuerpo único de una perfección casi absoluta. Así fue durante nueve meses 
intensos. Recuerdo sentir las manos de mi propia madre acariciarme por 
encima de su piel, de sus cantos y susurros en el interior de su cuerpo, de cómo 
cada día, puntualmente a las ocho y diez de la mañana, mi madre daba unos 
ligeros golpecitos con las yemas de sus dedos en su vientre y se comunicaba 
conmigo cantando y susurrando entre labios una tierna canción de amor que 
nunca olvidaré. Y yo, como de costumbre, siempre le respondía dándole unos 
suaves golpecitos en el vientre para hacerle entender que oía su canto y que 
todo iba bien en su interior, siendo ese un ritual diario al que ambos nos 
acostumbramos. 

Durante toda mi gestación me sentí amado y querido por un ser al que ni 
tan siquiera conocía, pero del cual cabían en mi interior todos sus sentimientos 
y pensamientos como si fueran los míos. Éramos dos cuerpos en uno. Nos 
pertenecíamos mutuamente. Tanto que nunca deseamos separarnos. Éramos el 
uno para el otro y lo disfrutamos juntos hasta el último segundo. 

Recuerdo cuando, de repente, al terminar mi tiempo de gestación y sin 
previo aviso, algo tiró de mí y me expulsó fuera de ella. Fue entonces cuando 
empezó mi tormento y experimenté en mis propias carnes el auténtico y 
terrible dolor del nacimiento. Y fue justamente en ese instante injusto cuando 
infinitas voces estallaron en el interior de mi mente, clavándose como agujas en 
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mi cerebro y causándome un dolor tan intenso e indescriptible que empezó a 
desgarrar todo el interior de mi ser, de dentro hacia fuera. 

Entonces, de mi garganta, salió un horrible llanto. Un llanto fuerte. Mezcla 
de miedo y dolor. Al salir del interior de mi propia madre, envuelto entre grasa 
y sangre, pude ver cómo el causante de mi salida y todos sus supuestos 
ayudantes me miraban como si jamás hubieran visto un recién nacido. Eran las 
personas que ayudaron a mi madre a traerme al mundo. A nuestro mundo. En 
el interior de mi mente, sentía cada uno de sus pensamientos. Leí de golpe 
todos sus recuerdos pasados y presentes. Los buenos y los malos. De todos y 
de cada una de las personas que se encontraban en la habitación. En la planta 
entera del edificio. En todo el hospital. En toda la ciudad. Y no sé de cuántos 
millones de personas más. 

Todas las voces eran distintas entre sí y totalmente desordenadas, con 
diferentes lenguajes, tonos, expresiones y volúmenes. Y a pesar de que por 
aquel entonces era incapaz de comprenderlas, todas se entremezclaban entre sí, 
creando una especie de murmullo gigantesco capaz de hacer enloquecer hasta 
al más cuerdo de los seres vivos. 

Más adelante, en mis años de juventud, sabría que todos esos sonidos de 
voces incomprensibles que escuchaba en mi mente eran los pensamientos de 
todos los seres vivos inteligentes del planeta. Podía escucharlos a todos debido 
a mi condición de provectus psíquico y todas esas voces, que envolvieron mi 
mente hasta el límite de la locura el mismo día en que yo nací, son el precio a 
pagar por poseer habilidades tan especiales como las que yo poseo. Pero, en 
ese instante, solo podía sentir dolor. Dolor en mi mente y en mis pulmones, ya 
que sin previo aviso ni entrenamiento alguno, empezaron a respirar por sí 
mismos. Mi cuerpo parecía expandirse. Pasé de estar en un habitáculo reducido 
durante nueve meses a uno cuyo espacio parecía infinito y que, en realidad, no 
era más que la sala de partos de un hospital común y de una ciudad corriente 
que, sin embargo, era una minúscula parte del infinito espacio al que ahora 
pertenecía. 

Entonces, de repente, lo primero que sentí en mi piel fue un cambio térmico. 
La habitación en la que estaba, a pesar de estar a unos 25º, era más fría que el 
interior del cuerpo de mi madre y yo, además, estaba mojado, lo cual creo que 
influyó aún más en mi primera sensación de cambio de temperatura. Instantes 
después, cortaron la única conexión corpórea que me unía a mí ser amado. Me 
cortaron el cordón umbilical, que era precisamente por donde había estado 
recibiendo oxígeno y alimento en todos los días anteriores a mi nacimiento. Y 
las voces que aún oía en el interior de mi mente, seguían sin callar. Y yo lloraba 
y lloraba sin cesar. Hasta que terminé agotado y de la mezcla entre el cansancio, el 
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dolor y la experiencia del mismo nacimiento perdí la conciencia. Pero jamás 
olvidaré aquel día. Por qué me dolió nacer. Sentí dolor físico y mental. Y una 
sensación muy difícil de explicar. Aquel día, debido a la gran cantidad de 
pérdida de sangre y a varias complicaciones en el parto, también murió mi 
propia madre y entonces, a pesar de ser un recién nacido y estar inconsciente, 
supe que jamás conocería a la mujer que me regaló la vida y que nunca 
volveríamos a estar juntos. Lamentablemente, os puedo garantizar que no hay 
nada más triste en esta vida que no sentirse amado por una madre. Ni tan 
siquiera un día de tu vida. Sin embargo, puedo asegurar que a pesar de estar 
inconsciente, pude sentir su muerte en lo más profundo de mi ser. Incluso hoy 
en día, aún siento aquel instante en que a ella se le escapó la vida. 

Por desgracia, nunca pudo acogerme entre sus brazos, ni siquiera pudo ver 
cómo era el rostro de su hijo recién nacido. Pero, del mismo modo en que os 
aseguro que sentí su muerte dentro de mí, os garantizo por lo más grande que 
existe que mi propia madre tenía muy claro que yo era mucho más que un 
simple niño. 

Sabía que grandes cosas me esperaban en el futuro y que mi vida no pasaría 
desapercibida para el resto de la humanidad. Pero no era un sentimiento como 
el que toda madre tiene con su hijo. Era mucho más que todo eso. Tenía muy 
claro que en un futuro, su hijo sería alguien muy grande. Diferente a los 
demás. Incluso creo que al morir, consciente de su final y de que nunca podría 
estrecharme entre sus brazos, se despidió de mí deseándome una vida 
prospera y feliz con toda la fuerza de su alma. Sin embargo, solo lo creo, pues, 
a pesar de que sentí su muerte en el preciso instante en el que ocurrió, nunca 
podré asegurar con rotunda certeza cuáles fueron los últimos pensamientos de 
mi querida y adorada madre. 

A los pocos minutos de su muerte, recobré mi conciencia perdida por el 
esfuerzo de nacer y el dolor de escuchar en mi mente toda aquella multitud de 
voces distintas que tanto me atormentaban y volví a llorar desconsolado y 
deseando con ansia desesperada que alguien fuera capaz de ayudarme a aliviar 
tanto dolor, pues todas aquellas voces infinitas seguían sin callar. Entre tanto 
llanto, una enfermera del lugar me cogió entre sus brazos y me llevó a otra 
habitación, en la cual esperé durante mucho tiempo mientras certificaban la 
muerte de mi madre y decidían localizar a alguien que se hiciera cargo de mí, 
ya que, hasta aquel momento, en el hospital nadie más se había interesado por 
mi nacimiento ni por mi madre. Al menos, los médicos no tenían constancia de 
ello. 

Estuve solo por un espacio de tiempo que no consigo recordar con claridad, 
pues, debido al intenso dolor de mi mente, causado por aquellas voces ajenas a 
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la mía que invadían constantemente mi cerebro, perdía la conciencia a menudo 
para volver a recuperarla envuelto en gritos de desesperación. 

Eso me sucedía una y otra vez, por un espacio de tiempo indefinido. No 
sabría decirlo con absoluta certeza. De vez en cuando, los médicos de aquel lugar 
que iban de un lado a otro como seres enloquecidos, entraban y me alimentaban. 
Hasta que, al final, otra persona distinta a aquellos médicos, automatizados e 
histéricos, entró en aquella habitación y me llevó con él. En el mismo instante 
en que aquel hombre fuerte y robusto me cogió en sus brazos, el dolor de mi 
mente pareció calmarse un poco. Fue desapareciendo poco a poco hasta hacerse 
prácticamente inadvertido. 

Aquel hombre parecía ser el causante de mi inesperada cura y solo tardé 
unos escasos segundos en descubrir quién era mi nuevo protector, pues mi mente, 
enloquecida por tantos pensamientos extraños, tardó muy poco en introducirse 
en la suya y descubrir su verdadera identidad.  

Era mi padre.  
Había venido a buscarme para llevarme con él a su tierra. Una ciudad llamada 

Edén. Sus pensamientos lo delataban. Se llamaba Gabriel Darwin y era uno de 
los provectus con habilidades psíquicas más poderosos e influyentes del planeta. 
Por fin alguien estaba conmigo para protegerme. Tenía un metro noventa de 
altura y unos intensos ojos color miel que nunca pasaban desapercibidos. Era 
un hombre bastante fuerte y no era para menos, ya que, además de ser mi 
padre y el director de la Escuela de Habilidades Provectus de la ciudad de 
Edén, era uno de los pocos provectus dotados con el mayor galardón que podía 
recibir un miembro de nuestra especie: era un héroe invencible. 

Ser un héroe invencible era un rango que, a pesar de que todos lo deseaban, 
muy pocos provectus podían poseer, pues debía hacerse una gran hazaña para 
merecer tal rango. Una gesta que fuera recordada para siempre y por todos los 
tiempos. Muy pocos provectus, a lo largo de la historia lo habían conseguido. 
Ser considerado un héroe invencible era el tesoro más grande que un provectus 

podía llegar a poseer jamás. De hecho, no más de una veintena de provectus, de 
los tres millones que poblábamos la Tierra, poseían tal condecoración y recono-
cimiento. 

Pero, además de poseer el galardón, ser un héroe invencible requería tener 
una gran responsabilidad, pues, desde el mismo momento en que un provectus 

era considerado por su pueblo y el Gran Consejo como un héroe invencible, se 
convertía en protector no solo de nuestra especie, sino también de toda la 
humanidad, daba igual que fueran provectus o sapiens, y así sería hasta el fin de 
sus días. 
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Como he dicho, mi padre, Gabriel Darwin, director de la Escuela de Habi-
lidades Provectus, era un héroe invencible y había venido a buscarme para 
llevarme con él a la tierra de los provectus (más adelante, para no perder el hilo 
de mi historia con idas y venidas temporales, os contaré cómo mi padre fue 
merecedor de tal título). Volviendo al momento en que mi padre entró en 
aquella habitación de aquel hospital común donde me encontraba, sus ojos de 
color miel se clavaron en mí, examinándome detenidamente. 

Sonrió levemente mientras que, al hacerlo, todas las voces, que tanto dolor 
me causaban en el interior de mi mente, cesaron en el acto. Por supuesto, fue 
mi propio padre el que, utilizando sus habilidades psíquicas, entró en el 
interior de mi mente e hizo que mi propio cerebro bloqueara el acceso a mi 
interior de todos aquellos pensamientos que no fueran los míos propios o de 
aquellos que se encontraran cerca de mí. Librándome de un dolor tan intenso 
como indescriptible. Mientras ambos nos mirábamos y nos sonreíamos con 
ternura, él me arropó entre sus fuertes brazos y, sin perder tiempo ni ser visto 
por nadie, me sacó rápidamente de aquel hospital común y me llevó al exterior. 

Años más tarde, sabría que, por costumbre, ningún provectus nace en tierra 
de los sapiens. Si yo lo hice fue por el simple motivo de que mi madre no era 
una provectus, sino una sapiens. En nuestra tierra, a pesar de que las relaciones 
entre sapiens y provectus son aceptadas, está totalmente prohibida la entrada de 
cualquier especie humana que no sea provectus. Incluso tampoco se puede 
revelar la existencia de nuestra especie al prójimo. No podemos revelar nuestro 
secreto bajo ningún concepto. El precio que debemos pagar por ello es el destierro 
eterno y la pérdida total de nuestros recuerdos, lo que conlleva olvidar por 
completo nuestro pasado y, por supuesto, nuestras habilidades especiales y 
nuestro origen como especie. Un precio muy alto para cualquier provectus. Eso 
era ley y la ley estaba hecha para cumplirse. Sin excepciones. 

Con el tiempo, también supe que mis padres se conocieron en una incursión 
de mi padre al exterior en el transcurso de una misión en la que debía proteger 
el secreto de la existencia de nuestra especie de los Homo sapiens. Una incursión 
especial en la que fue acompañado por sus más fieles compañeros que, al igual 
que él y motivados por las mismas hazañas, también fueron condecorados 
como héroes invencibles. 

Ellos eran Baltasar, un provectus de unos dos metros de altura y el ser humano 
más fuerte del planeta, cuyas hazañas eran conocidas por todo miembro de mi 
especie. Tenía un aspecto singular. En la mejilla derecha, tenía una enorme 
cicatriz, fruto de sus incontables combates que, algún día, tal vez os cuente. Su 
enorme barba contrastaba con su cabeza rapada y sus vestiduras de cuero 
negro y marrón, totalmente cubiertas de púas metálicas que las convertían en 
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una perfecta armadura bastante ligera para él y enormemente pesada para 
cualquier otro. Además de ser el humano más fuerte de la Tierra, también 
poseía la envidiable habilidad provectus de poseer una piel totalmente invul-
nerable. No había arma en el mundo capaz de perforarla ni, por supuesto, de 
causarle el menor daño. Y, a pesar de que su rostro estaba marcado por una 
gran cicatriz que indicaba lo contrario, os puedo asegurar que la piel de 
Baltasar era totalmente impenetrable. Aquella herida fue causada por un enemigo, 
muy poderoso, de Baltasar. 

Un enemigo capaz de causar daño donde nadie podía causarlo. Pero eso… 

es otra historia. Por si todo ello fuera poco, siempre iba armado con una 
gigantesca maza de piedra para protegerse de sus enemigos… si los hubiera. 

También estaba Raven, una mujer de unos sesenta años que poseía la habilidad 
de poder controlar el clima a voluntad. Siempre iba enfundada en una enorme 
túnica negra y una gigantesca capucha del mismo color, que le cubrían sus 
largos y descuidados cabellos blancos y su extremado cuerpo delgado de 
miradas extrañas. Tenía un aspecto bastante siniestro, siempre la acompañaba 
un cuervo negro y viejo llamado Odín y una vara hecha de madera milenaria. 

Pero, más adelante y a lo largo del relato, tendré oportunidad de hablaros 
con mucho más detalle de mi padre y de sus compañeros de aventuras. No 
olvidéis sus nombres. 

El motivo del viaje a la tierra de los Homo sapiens de mi padre y sus compañeros 
era para proteger nuestra existencia como especie Homo provectus y que no 
fuera revelada a los sapiens. Se remontaba a dos años antes de mi nacimiento y 
consistía, básicamente, en controlar a un provectus llamado Prometeo, que tenía la 
habilidad de alterar la realidad con solo desearlo. Era algo único. Todos en el 
Gran Consejo temían que el tal Prometeo utilizara sus habilidades provectus 

para alterar la armonía del planeta y, con ello, poner en peligro el secreto de 
nuestra existencia, ya que, con anterioridad, había manifestado públicamente 
sus deseos de viajar a la tierra de los sapiens y presentarse ante ellos como un 
auténtico dios para ser adorado y venerado eternamente. 

Un deseo desafortunado, egocéntrico y bastante peligroso para el equilibrio 
de la humanidad, deseosa de creer en un nuevo dios a toda costa. Y fue en el 
transcurso de su misión cuando mi padre conoció a mi madre y, ante todo 
pronóstico e inevitablemente, se enamoraron en un sentimiento mutuo y 
absolutamente verdadero en el cual, yo fui engendrado. 

En el día de mi nacimiento, el tal Prometeo había escapado del control de 
mi padre y de sus compañeros y se temía que utilizase sus grandes habilidades 
provectus para exterminar a todos aquellos que se opusieran a sus deseos. 
Según supe más tarde, Prometeo estaba dispuesto a culminar su deseo de ser 
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adorado por los Homo sapiens como un dios y había empezado a utilizar sus 
habilidades para conseguirlo sin saber que, cada vez que las utilizaba, perdía 
un poco de su cordura. Sin duda alguna, todo aquello era un asunto de lo más 
delicado. 

En el momento de mi nacimiento, Prometeo ya había empezado a entretejer 
su plan y la carrera para terminar con aquella locura tan solo acababa de 
empezar. Ese fue el principal motivo por el que mi padre y sus dos compañeros 
de viaje tenían la obligación de sacarme cuanto antes de aquel lugar. Sabían 
que mi vida correría peligro si Prometeo supiese de mi existencia, pues, con 
toda probabilidad, si fuera descubierto o interceptado por nuestro enemigo 
reciente, intentaría a toda costa hacerse conmigo y utilizar mi frágil inocencia 
para convertirme en moneda de cambio y conseguir que, por un tiempo, se le 
dejará en paz y pudiese campar a sus anchas por la tierra de los sapiens o a 
saber qué locura más. Era del todo imprevisible. 

Recuerdo que, cuando mi padre me sacó del exterior del hospital sin ser 
advertido por nadie, de repente, algo a nuestro alrededor me pareció extraño. 
Todas las personas que se encontraban al alcance de nuestra vista parecían 
ignorarnos. Como si no existiésemos. Incluso pasamos entre dos personas que 
estaban hablando sin ser advertidos. Por supuesto, el causante de tal prodigio 
era mi propio padre. Utilizó sus enormes habilidades psíquicas para borrar 
nuestra presencia de la mente de todas aquellas personas que se cruzaban en 
nuestro camino. A pesar de estar frente a ellos, ninguno podía vernos. Mi 
padre había alterado sus mentes para que fuera así. Era increíble. Para todo 
ellos, éramos invisibles. Sin duda, la grandeza de sus habilidades era enorme. 

También recuerdo claramente que, al salir a la calle, la mujer que os he 
descrito anteriormente y que, más tarde, conocería como Raven se acercó a mi 
padre y, mientras que con sus habilidades de controlar el clima creaba una 
niebla muy densa a nuestro alrededor para que ningún sapiens pudiese vernos, 
unas enormes alas blancas y de frondoso plumaje se desplegaron de la espalda 
de mi padre, desgarrando sus vestiduras y dejándome muy asombrado. Mi 
padre, además de ser un héroe invencible con habilidades psíquicas, poseía 
unas formidables alas en su espalda. 

Recuerdo que también estaba Baltasar. Sus pensamientos me asustaron. 
Había un gran sufrimiento en ellos. Eran pensamientos atormentados por sus 
hazañas anteriores y de dudosa nobleza. Los llevaba siempre presentes y 
fueron detectados por mis habilidades provectus que, por aquel entonces, aún 
no controlaba. 

—Afortunadamente, no hemos tenido que entrar en batalla —dijo Baltasar 
con su profunda y ronca voz. 
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—Más que fortuna ha sido suerte, querido amigo —dijo la anciana Raven, 
cuya voz, al contrario que la de Baltasar, era tan agradable como la más hermosa 
de las melodías. 

—Cierto es que no nos han visto, pero sin duda, más tarde, cuando no 
sepan esclarecer quién se ha llevado al niño, mirarán las cintas de las cámaras 
de seguridad que hay en todo el hospital y descubrirán que hemos sido 
nosotros. He podido burlar nuestra presencia a los ojos y a las mentes de los 
sapiens, pero, sin duda alguna, sus cámaras de alta tecnología nos han captado 
a la perfección —se lamentó mi padre—. Esos artilugios no tienen mente que 
controlar. 

—Para entonces, ya estaremos en Edén. Pero de todas formas, ningún 
sapiens de este hospital podría reconocernos y, si lo hiciera alguno, yo mismo 
estaría encantado de darle las explicaciones oportunas —afirmó Baltasar. 

Todos sonrieron. Entonces, las enormes alas de mi padre empezaron a 
aletear de una forma prodigiosa y empezó a levantarnos del suelo como si no 
pesáramos absolutamente nada. Fue en ese instante, mientras el fuerte aletear 
de aquellas hermosas alas blancas, que brotaban angelicales de la ancha espalda 
de mi padre, nos elevaban volando hacia el cielo en dirección a la ciudad de 
Edén, cuando comprendí cuán grande era mi especie y las extraordinarias 
aventuras que me deparaba el futuro. 

A poca distancia, Raven y Baltasar nos seguían transportados por una 
corriente de aire, fuerte y densa, creada por la bondadosa anciana. 

Tan solo habían pasado unas horas de mi nacimiento y yo ya había presen-
ciado con mis propios ojos la fuerza y vitalidad de mi especie provectus. 

 
Ese mismo día, aprovechando que mi padre y sus amigos se hallaban 

camino de Edén para llevarme a la tierra de mis semejantes, el provectus 

llamado Prometeo, que, durante tanto tiempo, había estado vigilado por mi 
padre y sus compañeros, apareció en público en medio de una final de un 
importantísimo campeonato deportivo que se retransmitía en directo en todas 
las televisiones del mundo. Volando desde el cielo, descendiendo lentamente al 
suelo y acompañado de un millar de palomas blancas, que resplandecían y 
revoloteaban a su alrededor, y envueltos en una hermosa luz celestial, surgida 
de entre las nubes. Su plan malévolo acababa de dar inicio. 

Ante millones de personas, hizo una demostración de sus habilidades provectus 

e hizo que todos los presentes lo vieran realmente como un ser divino.  
Nadie pudo evitarlo.  
Todos creyeron que estaban viendo a un auténtico dios, hasta los más 

escépticos, y se autoproclamó el hijo de Dios, llegado del cielo. 
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«… y llegó del cielo el hijo de Dios para salvar al hombre de la destrucción.» 
 
Muchos lo creyeron.  
La gran mayoría.  
Pero, como siempre sucede, hubo otros que no.  
Debido a tal acontecimiento, entre todos los sapiens, creyentes y no creyentes 

del nuevo dios, empezaron un cruel conflicto religioso que amenazaba con dar 
inicio a una tercera gran guerra.  

Ese día fue el principio de todo.  
Esta es mi historia. 
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