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PALA... Y EL CORDERO
[TANTAS VECES] DIGERIDO 

DE PAUL VÉLERY

Nada más original, nada más propio de uno mismo que 
nutrirse de los demás. Ahora bien, hay que digerirlos. El león 

está hecho de cordero digerido.
 Paul Válery

Mi amigo Pala, el cantautor de Medellín, publica 
un libro. ¡Aplausos!

—¿Cómo?, ¿otro poeta que canta?, ¿otro músico que 

escribe? —se preguntan,  !"!#$!%&, algunos. Y la pregun-
ta atraviesa todo Colombia, llega a Argentina, a Cuba, 
a España. Bueno. Empecemos tomando el toro por los 
cuernos (frase española de una plasticidad grotesca 
pero exacta) y respondamos, formemos parte de su cor-
dero valeryano (que puede traducirse aquí como “tome-
mos partido”).

Que un cantautor (o “cancionista”, para citar a 
 !"#$%&'()*+&',%"-."%'/'(0"1$(%'.('(!$&23"4 *0*5 '3".'
1%&1*&'6(.(78'('4 (."#'3"'9:;<8'3"#1!=#'3".'$( '1&.=)*0&'
Nobel a Dylan y la dolida y repentina muerte de Leo-
nard Cohen, publique un libro de textos en verso, pero 
no como letras de canciones sino como poemas, es otro 
1(#&'4%)"'>(0*('".'"#1(0*&'0&)? '@!"'3"A" '0&)1(%$*%8'
sin estorbarse, la poesía escrita y la cantada en el siglo 
XXI. Sí, Pala lo ha hecho. Y no solo ha apostado por la 
poesía escrita como nueva forma de expresión y comu-
 *0(0*5 ' 0& ' #!' 1?A.*0&8' #* &' @!"8' " ' $*")1&#' 3"' 3&-
minio y empoderamiento universal del verso libre, ha 
(1&#$(3&'1&%' .('1&"#B(' *#&)=$%*0('/' %*)(3(8' 0& 0%"$(-
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mente por el soneto, ese monstruo de mil cabezas lírico, 
"#"'C&AD"$&'* )&%$(.E'F#"+? 'G(%&.3'H.&&)78'"#"'C1(%(B-
#&'1"%3*3&'@!"'$&3&'1&"$('@!*#*"%('%"" 0& $%(%E'F#"+? '
Sergio Fernández), ese “huracán de lava / en el presidio 
3"'! ('(.)" 3%('"#0.(I(E'F#"+? '.('.B%*0('>"% ( 3*( (7J

Sí, Pala lo ha hecho. Pala lo ha venido haciendo 
3!%( $"'(K&#'/'(>&%(8'1&%'4 8'."'>('@!*$(3&'$&3&'".'%&-
paje instrumental (que no musical) a sus palabras, a sus 
)*"3&#8'('#!#'%"L"-*& "#'/'()&%B&#8'1(%('@!"'#!#'#"+!*-
3&%"#'.&'I"()&#'('=.8'#&.&'('=.8'#* '".'($%"M&'/'.('$%()&/('
3"'.(#'1!"#$(#'"#0= *0(#J'N#$"'"#'! '(0$&'3"'I(." $B('@!"'
no por consumado pierde su efecto de desafío casi te-
merario. Y se agradece.

Sí, Pala lo ha hecho, como otros cancionistas que 
3"#(OB( ' .(#' ."/"#'3"' .(' +%(I"3(3' (0(3=)*0('/' 0%B$*0(8'
para saltar de la radio al librero, de la consola al ana-
@!".'A*A.*&$"0(%*&J'6&%'#!"%$"'1(%(')!0>&#8'3"')?#*0&#2
poetas ha amanecido lleno el siglo XXI (mucho más que 
3"'1&"$(#2)?#*0&#78' 1"#"' (' @!"'  &' $&3&#' #"' ($%"I( ' ('
1& "%'#&A%"'".'1(1".8'3"# !3(8'#!'I&M'1&=$*0(J'6(.('#B8'
Pala lo ha hecho. Y sus amigos y seguidores, devenidos 
lectores, agradecemos que se haya atrevido a ser “poe-
ma”, en lugar de poeta, como pedía Gil de Biedma, a 
" #"K(% &#'('"#$"'6(.(' .." &'3"'C()&%"#'+"&+%P40&#'/'
pequeñas declaraciones de guerra”.

Dice Pala en su nota introductoria que estos poe-
)(#'C#& 8'" '#!')(/&%B(8'#& "$&#'3"'$*1&'1( L"$(%*&E8'
que “no son poesía”. Es una hermosa indisciplina que lo 
inviten a uno a prologar un libro, y que ese uno, en este 
caso, yo, pueda desde el mismo prólogo discrepar con el 
autor que lo ha invitado. Discrepo. Sigue Pala diciendo: 
“Eso que para mí resulta tan evidente [que sus sonetos 
“no son poesía”] me veo obligado a aclararlo frente a 
la generosidad de algunas de las personas que se han 
acercado a estos versos y que han utilizado la palabra 
1%&>*A*3('1(%('3"4 *%.&#EJ',"4 *$*I()" $"8'/&'3*#0%"-
1&J'QR('C1(.(A%('1%&>*A*3(ES8'Q".'C"%"#'$?E'3"'H=0@!"%S8'
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¿aquel “así es la rosa” de Juan Ramón”?, ¿la entelequia 
1"%O"0$('@!"'#"'(!$&3"4 "'" '#!' &'3"4 *0*5 '1(%('@!"'
.!"+&'#*+()&#'$&3&#'"$"% ()" $"'3"4 *= 3&.(8'&'(.')"-
nos intentándolo? Claro que estos sonetos son poesía, 
()*+&'6(.(8'(! @!"'$?8'IB0$*)('3"'"#1"D*#)&#'@!"' &#'
#&A%"1(#( 'F/' &#'#&A%"I!".( 7'#*+(#'1" #( 3&'F/'(4%-
)"#7'C@!"'D()P#'1%"$" 3*"%& '#"%.&EJ'G"'(@!B'.('0.(I"J'
La buena poesía jamás pretende serlo y por eso lo es. 
La falsa poesía (mira que no digo la “mala”), todo lo 
contrario; y de tanto pretender serlo, acaba siendo sola-
mente pretensión, muchas veces, y perdóname el juego 
retórico, pretensión pretenciosa. El miedo a ser poeta 
solo asalta a (y ocurren en) quienes lo son a pesar de sí 
mismos y de la propia poesía, más allá de ella. Sucede 
)!0>(#'I"0"#'0& '.(')?#*0(8'1!"#' &'1%"$" 3"'".'I*" $&'
" '.&#'A()A?"#'+" "%(%'%*$)&#8'0%"(%' &$(#8'1"%&' (0" T'
y con la plástica, pues no pretende la naturaleza en su 
combinaciones crómicas generar obras que a su vez ge-
 "%" ' #!AD"$*I(#' (1%"0*(0*& "#'3"' &%3" ' "#$=$*0&8' 1"%&'
.&'>(0"J'R&')*#)&'#!0"3"8'1&%'@!=' &8'0& '.('1(.(A%(8'
cantada o escrita,  a veces simplemente dicha. Como en 
tu caso.

Un prólogo no alcanza para sondear tu libro, de la 
misma manera que un aplauso no alcanza para elogiar 
$!')?#*0(J'6"%&'>(+()&#'! '* $" $&8'('I!".&'3"'1PD(%&8'
para mirar dentro de ti gracias a esta radiografía que 
pones al alcance de tantos.

'R('G(A( (J'H&+&$PJ'H!" &#'U*%"#J'V"3"..B J'6*"-
3(3'0&)&'! ('0*!3(3')P#'3"'$!'+"&+%(OB('1&=$*0(J'W'" '
)"3*&8' $?8' "#0%*A*" 3&8' 0& I*%$*" 3&' .(' (!#" 0*('3"' .('
mujer-ciudad en un “pañuelo / hecho de vino y fotos del 
1(#(3&EJ' 6&"#B(J'W' $?' 0& $( 3&' (' @!*" '1%"+! $"' FQ.('
1%&1*('6*"3(3'&'(.+? '3"#0& &0*3&8'&'(0(#&'/&8' ."0$&%'
."D( &S7'@!"'R('G(A( ('F)*'G(A( (7'C"#'! ('$"%@!"3(3'
de la marea / [...] un árbol del pecado sin manzana”. Y 
yo, habanero trotamundos, me sorprendo preguntando 
cómo pudo encontrar un poeta paisa fotos de mi ciudad 
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que yo debería haber hallado antes, como ese muro en 
".')(%'C3& 3"'1%"+! $('X'".'?.$*)&'" ' (0"%'1&%'".'1%*-
mero”, como ese “Che humillado en gorra y camisetas”. 
Poesía. Y lo mismo pensarán los bogotanos de su ciu-
dad “autorretrato / empapado en anís”. Y los bonaeren-
ses de una ciudad en la que los libreros “siempre tienen 
clientes”. Poesía intimista y a la vez responsable, con 
esa doble responsabilidad que tanto asusta (por inusual 
"'* 05)&3(7Y'"#$=$*0('/'#&0*(.J'G"'(>B'".'#& "$&'" '".'@!"'
glosas (y desglosas),  citas (y sutilmente cuestionas) tan-
$&'.('I&M'3"'6(A.&'V*.( =#'FC1&A%"'3".'0( $&%'3"' !"#-
tros días, que no arriesgue su cuerda por no arriesgar 
su vida”) como la de Silvio (“un obrero me ve, me llama 
artista, noblemente me suma a su estatura”), para apos-
tar por una imagen (otra vez) menos pretenciosa, la del 
cantor-poeta que se reconoce uno más y desconfía de su 
utilidad para cambiar el mundo con las simples herra-
)*" $(#'3"'.('I&M'/'.(')?#*0(Y'Qué tontos los cantantes de 
la tierra / que cuelgan su retrato en los salones / […] El mun-
do sufre más que por canciones / los niños no degluten poesía / 
[...] ¡Qué loco que nos prendan veladoras / y compren nuestra 
voz como amuletos / si no existen canciones salvadoras / ni 
penas que se curen con sonetos! Poesía.

Tal vez la falta de pretensiones (o de alardes) 
formales y estilísticos (laberintos verbales, enmascara-
mientos semánticos, alambiques sintácticos), conspira 
en la mente del propio autor para re-conocerse (en el 
sentido de “conocerse dos veces” y a la vez “descubrir-
#"8' #(A"%#"E7'0&)&'1&%$(3&%'3".')" #(D"'1&=$*0&8'0*"%-
$()" $"' 1&=$*0&8'  &' (1%&-*)(3()" $"' .B%*0&J' Z(.' I"M'
sea el excesivo estilismo de otros cantautores devenidos 
poetas que sirven como referentes o incluso asideros 
F1(%('=.8'1(%(')!0>&#78'&'".'1"#&'3"'.&'post, lo trans, lo 
1&=$*0&'" $" 3*3&'0&)&'(A#$%(00*5 '* $%&#1"0$*I(J'6"%&'
el verdadero estilo en poesía, en literatura en general, 
recordemos a Bousoño, es la ausencia de estilo, o su 
control y adecuación al medio (y al soporte).
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Entremos más, sigamos con tu libro.
El Pala poeta, aupado y llevado en andas por el 

Pala cancionista, cuida y vela por esa poesía que tan-
to admira, casi teme, y hasta cree “prohibida”, precisa-
mente para romper la prohibición y transgredirla, para 
saltar la verja y colarse en su predios, para hacerla suya 
y devolverla nuestra. El Pala poeta lleva dentro de sí, 
(? '#* '#(A"%.&8' * 0.!#&'#* '#(A"%'@!"' &'.&'#(A"8'$&3('
la poesía que ha leído y cantado y escuchado a lo largo 
de su vida, y hace caso al Pinker que aconseja que “el 
estilo debe adecuarse a las necesidades comunicativas”. 
Por eso Pala escribe como canta: limpio. O canta como 
escribe: sin afeites. Sus necesidades son las suyas, las de 
un hombre que escondido tras una guitarra mira a su 
alrededor y hace preguntas en voz alta que parecen res-
puestas. Sus poemas son, entonces, las recetas del Pala 
cantor y los diagnósticos del Pala escritor para aliviar 
.(#'3&." 0*(#'3"'! '6(.(')=3*0&8'@!"' &'#(AB(8'0!( 3&'
era más joven y estudiaba medicina en Medellín, que 
iba a atender a tantos pacientes a la vez y a sanarlos, o 
aliviarlos, con versos.

Carlos Alberto Palacio tiene cara de niño bona-
chón, de esos que parten su merienda en el recreo y 
prestan la pelota para que otros jueguen. Tiene sonri-
#('3"')!0>(0>&'O".*M'1"%&'$()A*= ')*%(3('3"'( 0*( &'
3"'.('$%*A!8'3"'0!(.@!*"%'$%*A!'F.('3"'.&#')?#*0&#8'.('3"'
.&#'1&"$(#8'.('3"'.&#')=3*0&#8'.('3"'.&#'()*+&#7J'W'$&3&'
anciano de la tribu con cara de niño, engaña, crea es-
1"D*#)&#')?.$*1."#8'")A(!0('* 0.!#&'('"#"'$*")1&'C@!"'
escribe con perfecta ortografía” del que nos habla en sus 
poemas.  

Nótese, por eso, el gusto por los recursos anafóri-
cos y enumerativos (tan cercanos a la enumeración caó-
tica de esencia vallejiana), el dominio prosódico (marca 
* 3"."A."' 3"' #!' &B3&'3"')?#*0&78' ' ".' +!#$&' (0" 3%(3&'
/' )(3!%&' 1&%' .(' $%&1&.&+B(' F)"$PO&%(#8' %"$%!=0( &#8'
( $B$"#*#8' D!"+&#' #* "#$=#*0&#' /' 1(%(3&D(."#78' #!' #" #*-
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A*.*3(3' 3"' C$%(3!0$&%' 3&)=#$*0&E' 0(1(M' 3"' 0& I"%$*%'
" 'I&M'.B%*0('".'$&3&'0&$*3*( &'F0!P $&'3"'6"##&('" '=.8'
cuánto de Gelman, cuánto de los poetas beat digeridos 
y edulcorados con excipientes clásicos); o la huella del 
H&%+"#'4.&#540&Y'Nada de lo que viaja vuelve ileso. / Pocas 
fotos resisten la mudanza. / Caminar es hacerle contrapeso / 
al augurio feliz de la balanza;'/')P#'A&%+"( &'(? 'F(@!".'
Borges de aquella cierta calle, con cierta puerta, “con su 
$*)A%"'/'#!' ?)"%&'1%"0*#&E78'%"0& &0*A."'" '".'6(.('@!"'
acepta: “Hay un poema, un cuento, una novela, / bastardos 
de algún persa sibarita / que nunca leeré, y hay una vela / que 
ya no encenderé para una cita”. O el soneto “Nosotros”, 
que bebe igual del bolero dulzón de Tito Junco (“noso-
tros, que nos amamos tanto”) como del poema militante 
de Fernández Retamar (“nosotros, los supervivientes, a 
@!*= '3"A")&#'.('#&A%"I*3(78'1"%&'@!"'" '6(.('(3@!*"%"'
visos de contemporaneidad y militancia desde abajo, de 
responsabilidad culpable y desenlace trágico: Nosotros 
los del sida y la escopeta / y el rayo en la palabra y la estam-
pida [...] Usted y yo y el otro que no piensa, / merecemos, sin 
más, la guillotina.

Y todo esto nos lleva hasta un poeta oral que pone 
por escrito sus criaturas, tan respetable como cuando 
escuchamos en la voz de otros bardos de la canción, 
poemas engendrados en el silencio de la página. ¿Un 
#*+ &' 3"' "#$&#' $*")1&#S' 6&%' @!='  &J' Q,"' .&#' $*")1&#'
@!"'I*" " S'6&%'@!=' &J'["0& &M0()&#8'#* '$*)*3"0"#8'
que entre el barroco clásico y el llamado “neo-barroco 
.($* &()"%*0( &E' >(/' ! ' (0$&%' O! 3()" $(.' @!"' (? '
escapa al escrutinio de los analistas, muchas veces, sin 
saberlo, víctimas de una dicotomía que a estas alturas 
se me antoja, cuando menos, ingenua: la canción vs. 
el poema, el texto-canción vs. el texto-texto. Y ese ac-
$&%'O! 3()" $(.'#"'..()('C0( 0*& B#$*0(EJ'G(0"'/(')!-
cho tiempo que entre el poema escrito para ser leído (y 
leído como escritura porque expresamente fue escrito 
para ser leído), asoma su tímida cabeza el poema escri-
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to para ser cantado (y escuchado como canción porque 
fue expresamente escrito para ser cantado). Pero  pocos 
"#$"$(#''/'"-=+"$(#'3"'.('1&"$*0*3(3'#"'>( '(I" $!%(3&'('
leer esos poemas escritos para ser cantados, más allá de 
#!')?#*0(8'0&)&')"%('"-1&#*0*5 '$"-$!(.8'(#!#$(3&#8'$(.'
I"M8'1&%'.&'I&.P$*.'3".'#&1&%$"8'(! @!"'"#&#'$"-$&#'.&#'4%-
men hombres como Dylan, Cohen, Silvio, Pablo, Cabral, 
Sabina, Serrat, Drexler, Pala.

Por otra parte, asombra y se agradece en este libro 
el abanico estructural, las tantas caras de la sonetidad, 
del sonetismo, un lucimiento discreto pero a la vez re-
velador de su dominio de la estrofa: sonetos clásicos de 
estructura áurea, sonetos modernos de estirpe dariana y 
post-dariana, sonetos que coquetean con lo experimen-
$(.8'(.+? '#& "$*..&8'#& "$&#'" '.&#'@!"'.('#& "$*3(3'"#$P'
" '".'$& &'/' &'" '.(')=$%*0(8'&'" '".' ?)"%&'3"'I"%#&#'
y no en las rimas, o en la estructura fractal del poema 
pero no en el poema mismo, o precisamente en la des-
estructuración del concepto soneto previamente anun-
0*(3&'" ' $&3&'".' .*A%&J'G(#$('@!"' .."+(' .('3=0*)('/' #"'
#*" $(8'0&)&'! ('\"K&%(8'0(#*'(.'4 (.'3".'1&")(%*&8'1(%('
que Pala, con nueve estrofas, nos arroje en la cara sus 
derechos (derecho a que nadie la diga “el modo perfec-
to”, el “camino correcto”, y a ejercer una sana / vocación 
por la estampida / y a dilapidar mi vida / como a mi me dé la 
ganaJ'6(.(' D!"+('/' " +(K(J'V*" $"'/' 0& 4%)(J'N #"K('
y esconde como los buenos magos: pero enseña lo que 
quiere que no veamos y esconde lo que quiere que no-
temos más. Su poemario es un hermoso homenaje a las 
grandes voces del soneto en español (con raíz hernan-
3*( (8'@!"I"3*( (8'#&%D!( B#$*0(78'1"%&'$()A*= '#"'1& "'
#>(]"#1"%*( &'" '".'$& &'4.&#540&'3"'#!#'* $"%%&+(0*&-
nes. Porque si algo de hermoso tiene este sonetario, es 
@!"'"#$P'.." &'3"'* $"%%&+(0*& "#'" '0.(I"'(4%)($*I(8'3"'
cuestionamientos disfrazados. Y una vez más el poeta, 
en tanto que poeta, se convierte en poema, como quería 
Gil de Biedma, se retrata a sí mismo.  
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\BJ'6(.('.&'>('>"0>&J'G('" +!..*3&'1&"#B('/'>('3"-
I!".$&')?#*0(8'>('3"+.!$*3&')?#*0('/'>('3"I!".$&'1&"-
mas, ha ejercido su derecho a digerir el famoso cordero 
3"'^P."%/8'=.'$()A*= 8'0&)&'&$%&#8'0&)&'$&3&#8'1(%('#"%'
)"D&%')=3*0&'#* '$" "%'@!"'.!0*%'.('A($('A.( 0(J'N.')*#-
mo Pala aquel que conocí, tan jóvenes, en la Universi-
dad de Antioquia (Medellín, 1994), rodeado de trova-
3&%"#'1(*#(#'@!"'F/'=.' &'.&'#(AB(7'"%( '! ('1(%$"'3"'#!'
cordero de Válery, paladeado a escondidas. El mismo 
6(.('(@!".'@!"'%"0&%%B('" 'A*0*0."$(#'.(#'0(.."#'3"'R('G(-
A( ('1(%('"#$!3*(%')?#*0('F;__`2_<8'#!3(3&'" 'R!/( 58'
feliz en el ISA, digiriendo, digiriendo, digiriendo...). El 
mismo Pala de la piadosa Buenos Aires y la fría Bogotá 
F"#('C1"%3*M'@!"'"#0(1('(.'4 (.'3".'%".($&E'1(%('@!"'.&#'
ubicuos Pala y Piedad “coman perdices y sean felices”, 
a pesar de todo). El mismo Pala que, perdiendo el mie-
3&'('.('>&D('" 'A.( 0&'F$()A*= '$( 'I(."%/( (7'(>&%(8'('
4 (."#'3"'9:;<8'.&'>('>"0>&J

Y si Pala lo ha hecho, queridos lectores, nosotros 
 &' $" +()&#')*"3&#' *' (%%(#$%")&#' 0&)1."D&#J' \" $=-
)& &#'" '0(#(8'&'" '".'$%( #1&%$"'1?A.*0&8'&'" '.('"#0!"-
.(8'".'1(%@!"8' .('A*A.*&$"0(8'(0&)&3=)& &#'O".*0"#'bus-
cando vallenatos desentristecedores, y oigamos este libro de 
sonetos, cantemos con los ojos sobre el papel cualquiera 
de estos tantos estribillos posibles; por ejemplo, este: 
¡Ay, Medellín! ¡Carajo, si me cuesta / escribirte un soneto 

enamorado! / Medio yo dice sí, rima y apuesta, / y otro medio 

te cita en el juzgado. Porque mi amigo Pala, el cantautor 
de Medellín, ha publicado un libro. ¡Aplausos!

Alexis Díaz-Pimienta
Sevilla, 24 de noviembre de 2016
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La mayoría de estos versos se escribieron en las 
ciudades de Bogotá y Buenos Aires entre los años 2005 
/'9:;:8'" '1%* 0*1*&'0&)&'1(%$"'3"'! '%"$&'$=0 *0&'")-
1%" 3*3&'(')&3&'3"'D!"+&'0& ')*#'()*+&#'a)A"%$&'6=-
%"M'/'U 3%=#'b&%%"('/'1&#$"%*&%)" $"'0&)&'! '"D"%0*0*&'
1"%#& (.'1(%('(4.(%'.('%*)(J

Aun así, al escribirlos no pude dejar de pensar 
0&)&'".'0( 0*& *#$('@!"'#&/'/'" ')!0>&#'0(#&#'#(.$='1&%'
encima de la ortodoxia para, por ejemplo, rimar singu-
lares con plurales porque el resultado se me hacía mu-
sicalmente satisfactorio. Asumo con feliz estoicismo el 
látigo de los puristas.

\& ' " ' #!' )(/&%B(' #& "$&#' 3"' $*1&' 1( L"$(%*&8'
0& O"#*& "#'3"'()&%"#'+"&+%P40&#'/'1"@!"K(#'3"0.(%(-
ciones de guerras casi onanistas. No son poesía. Eso que 
para mí resulta tan evidente me veo obligado a aclararlo 
frente a la generosidad de algunas de las personas que 
se han acercado a estos versos y que han utilizado la pa-
.(A%('1%&>*A*3('1(%('3"4 *%.&#J'c&'#&.&' &'#& '1&"#B(8'
sino que jamás pretendieron serlo.

Y no se trata del odioso ejercicio de la falsa modes-
$*(Y'#='@!"'(.+! &#'3"'"#$&#'#& "$&#'#"'3"4" 3" '1&%'#B'
solos y no tengo reparos en reconocerlo. Sin embargo, a 
quien le asalte la duda, le invito a visitar la majestuosa 
coincidencia entre rima y poema que se encuentra, por 
ejemplo, en las obras de Carilda Oliver Labra o Alexis 
Díaz Pimienta. Una vez transite ese camino, sabrá de 
@!='>(A.&J
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U+%(3"M0&'('a)A"%$&'/'('U 3%=#'1&%'".'0&)A!#-
tible inicial, y en especial a Piedad, Carina y Mariana, 
por haber sabido aprovecharse de mis períodos de baja 
autocrítica para empujarme a cometer esta publicación.

Pala



No falta el vigilante ferroviario

con su viejo candil, su boina roja,

su reloj de bolsillo innecesario,

su tizne en el mirar, su pata coja.

No falta ni el poeta solitario

que está viendo llover y no se moja.

Alexis Díaz Pimienta

La Habana
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Yo no quiero volver a la inocencia

del tiempo de canica y escondite,

ni aspiro a recobrar la adolescencia

aunque mil veces muera y resucite.

N#$('0(%$('4%)(3('.('%")*$"

quien al pasado evita y engatusa;

volver a lo vivido es un convite

(.'@!"')*'( ($&)B('#"'%">?#(J

Pero pasan los años y a tu blusa

sigo volviendo igual que a tu entrepierna

como el liquen al borde de la esclusa,

como el miedo a la España posmoderna,

como buscaba Diógenes la ilusa

humanidad a golpes de linterna.

YO NO QUIERO VOLVER
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La palabra señores, la palabra, 

".'+%(4$*'@!"'(%%&1('.(')")&%*('

como noria voraz –¡abracadabra!–

y nos labra en la lengua la victoria. 

La amazona sumisa, santa y diva, 

la consorte adictiva, la soltera, 

la bandera en el muslo de la ojiva, 

la evasiva que baila con cualquiera. 

R"I( $(%."'.('O(.3(8'@!*= '1!3*"%('

magrear a la pícara enfermera, 

.('@!"'I*I"'3"#1!=#'3"'0!(.@!*"%'I*3(8'

la curtida de polvo de desgracia, 

la palabra señores, verbigracia 

ojalá, beso, página, suicida.

LA PALABRA
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Lo que me mata mata lentamente

y me mata una vez, cada que intenta.

Lo que me mata mata de repente

#* '@!"'/&8'$& $()" $"8')"'3='0!" $(J

Primero herrumbra goznes indulgentes,

luego lubrica el fuelle anquilosado.

6%*)"%&'(#4-*('(.'I*"D&'(3&."#0" $"8

3"#1!=#'%"I*I"'(.'O(! &'3"#(>!0*(3&J

Es caldo para envidia de enemigo, 

rezago de la edad de las cavernas

que habita en el voyeur, tras el postigo.

Lo que me mata vive entre tus piernas

y es vecino de vientres y de ombligo

y es la nuez y es el pan y es vida eterna.

LO QUE ME MATA
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,*%=8'#*')"'1%"+! $(8'@!"'R('G(A( (

es una terquedad de la marea,

un niño que ha entrenado a su albacea,

un árbol del pecado sin manzana.

Es donde un sabio quiere una fulana

y licenciadas aman panaderos;

un simulacro eterno de aguaceros

en confabulación con mi ventana.

Allí no han jubilado a mi cartero

y hay un muro en el mar donde pregunta

".'?.$*)&'" ' (0"%'1&%'".'1%*)"%&J

Yo, igual que ayer, mis ojos en La Punta,

3*%='@!"'(#B'"#')*'G(A( (8'0(A(.."%&Y

un ancla de la piel, si me pregunta.

DIRÉ, SI ME PREGUNTA
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Le debo un verso a la empolvada dama

que me tatuó los veinte continentes;

¡Úrgeme verte!, dijo el telegrama,

/&'(A%B'.&#'&D&#'/'(1%"$='.&#'3*" $"#J'

A esa Lolita que invadió mi cama

de inacabado-tonto-adolescente 

le adeudo el gusto de tragar la llama

con un pudor de fauno reincidente

y las princesas con su sexo en ristre

que inauguraron mi primer bochorno

/'"#$"'I*&." $&'d1&%@!"'(? ')"'" I*#$"d

y desquiciado vicio del retorno.

Le debo (casi) a la novela triste

lo que le debo a las actrices porno.

A LA NOVELA TRISTE
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Cuando venga la parca, tan bonita,

no programen novena ni velorio:

solo un turno directo al crematorio

/'1&%')*'4 '3".')! 3&'! ('%!)A*$(J

Como no cree en dios no necesita

mi cuerpo de una cruz ni un envoltorio,

@!"'0& $%('0*".&8'* 4"% &'&'1!%+($&%*&8

siempre nos queda la palabra escrita.

¿Y de mi alma? ¡Fuera jesuitas!

¿Y mis cenizas? ¡A abonar pantanos!

e!"'@!"3" 8'0!( 3&'(.'4 '0!)1.(')*#'0*$(#8

sin cuerpo que estropear los cirujanos,

sin misa de difuntos los curitas,

¡que se queden mamando los gusanos!

CUANDO VENGA LA PARCA


